这个最后的问题,在读者看来或许相当激进。数千年来,追求真理一直是智识文化的标志(Tarnas, 1991)。具体而言,关于真理,有几项预设深深嵌入了西方心智之中:
宇宙中的物质现象受制于某些持久不变的真理,或自然法则;
只要采用恰当的方法,人类便能客观地认识这些真理;
人类进步依赖于这些真理的获取(Anderson, 1990)。
例如,关于疾病的成因与疗法,似乎存在某些真理。一旦这些真理被发现,人类便能掌控自然,减轻疾病带来的痛苦,并逐渐迈向一种更乌托邦、更无病痛的存在状态。
如前一章所述,传统咨询取向正是建立在这些西方式的真理与进步预设之上的(Hansen, 2002)。例如,精神分析者预设,咨询师只要使用某些方法,便能够发现来访者真实的潜意识冲突(Gabbard, 2010)。通过帮助来访者面对那些被压抑的真相,咨询师便能促成疗愈。其他传统咨询理论也采用了同一套「真理会使你自由」的策略,只是概念包装不同。
无论咨询师在理论上被要求去发现的是认知、刺激与反应之间的联结,还是尚未被化约的意识内容,下面这套认识论公式,都是传统咨询取向的理论基因:
专家型咨询师使用某些由理论推导出来的方法,发现关于来访者的真相;
这些被发现的真相被告知来访者;
来访者的好转,取决于他们在心理上多大程度地利用这些真相(Hansen, 2002)。如果咨询师放弃真理,他们丢掉的,将是一个自助人专业诞生以来便作为根基的构念。
然而,在回答「是否应当放弃真理」这个重大问题之前,必须先在哲学上精确界定真理。哲学家指出,真理可以有多种概念化方式(Schmitt, 1995)。
例如,真理融贯论(coherence theory of truth)认为,一个信念只有与一套更大、更融贯的信念系统保持一致,才算是真的(Schmitt, 1995)。全面梳理各种真理论,不在本章范围之内。这里需要说明的是,本章讨论的真理,特指真理符应论(correspondence theory of truth)。因此,本章每当我批判「真理」这一概念时,指的都是符应论意义上的真理。
符应论与多数人对真理的直觉理解相当接近。
简言之,如果信念或陈述符应于现实的内在本性,它们就是真的(Schmitt, 1995)。例如,「流感由病毒引起」这一信念通常被认为是真的,因为它似乎与关于流感的客观现实相吻合。相反,「大象会飞」这一陈述通常不被认为是真的,因为它似乎不符合大象的内在本性。放到咨询情境中,也是如此。
关于来访者的一句话,如果符应于来访者的某种内在真相,便被认为是真的。比如,咨询师对来访者说:「你的愤怒是在保护你,使你免于体验哀伤。」按照符应论,只有当这句话吻合来访者经验的内在本性时,它才是真的。
前一章已经讨论过,真理观念遭遇了多重哲学批判。现在有必要重新梳理这些批判,并把它们具体放到真理符应论上来看。
第一,人们对现实有不同感知,而这些感知是个人与共同体意义系统的产物(Hansen, 2002, 2004)。
例如,同一头牛,可以被看作待售牲畜、宠物、神圣动物、一团几乎全是虚空的亚原子粒子集合,也可以被看作一个可供研究的生理器官系统。哪一种看法符应于牛的内在本性?事实上,若要判断哪些信念或陈述最符应于现实的内在本性,就必须同时知道该陈述以及现实的内在本性,然后才能判断两者的吻合程度。
可是,既然现实的内在本性并不为人所知,人类信念与内在现实之间的符应程度,又如何能够被评估?简言之,如果两件事物中有一件看不见,我们便无法判断它们是否彼此符应(Rorty, 2000b)。
第二,一切信念都被编码在语言之中。人类发明语言,并把语言范畴套在宇宙之物上(Rorty, 1999)。因此,语言作为一种由人创造出来的套覆,永远无法与现实的本质相符应(Hansen, 2007a; Rorty, 1999)。我们不可能走到语言之外,去判断人类的语言范畴是否符应于那些所谓超出范畴之外的现实本身。
第三,也与语言有关,是一种达尔文式的批判。语言沟通能力之所以被自然选择保留下来,是因为它作为一种应对工具,帮助人这种动物适应并繁衍(Dennett, 1995)。
然而,语言永远无法复制现实,也就是说,无法直接与现实符应。因为语言和所有经由自然选择演化出来的适应性工具一样,只能帮助我们应对现实(Hansen, 2008; Rorty, 2000a)。因此,语言作为工具,不可能符应于现实的内在本性。一把叉子作为工具,也不可能符应于「进食」的内在本性。
由此看来,认为陈述与信念可以按照其接近现实内在本性的程度来评估,也就是真理符应论,在哲学上已经受到后现代主义哲学家的彻底批判。事实上,如果一个人被这些批判说服,就很难继续坚持这样一种预设:咨询师对来访者问题或经验的概念化,能够在直接对应来访者某种真实、本质性真相的意义上为真(Hansen, 2007a)。不过,即便一个人并不接受这些哲学批判,也仍有其他有力的实践理由,促使我们考虑放弃真理观念。
二十世纪法国哲学家福柯(Foucault, 1980)把真理与权力等同起来。要理解他的理由,可以先看到,任何真理主张都暗含着一种判断,即什么不是真。例如,若有人主张异性恋取向才是心理与道德健康的真正标志,那么其他取向就自动被降格为低劣的、非真的状态。
只需粗略浏览人类历史,便能看到,数千年来,一个群体的真理主张曾以无数方式造成另一个群体的剥夺与苦难。事实上,助人专业本身也可以说有一段漫长历史,一再用真理主张伤害心理健康服务的消费者。
在这方面,Masson 在那本引人入胜的《反对治疗》(Against Therapy, 1994)中主张,一切心理治疗都内在地有害,因为治疗师与来访者之间始终存在权力落差。为了论证这一点,Masson 详细描述了许多助人专业偶像令人意外的阴暗行径,包括 Freud、Jung、Perls 与 Rosen。
书中的材料令人不安,却也令人开眼,堪称一部关于权力如何腐蚀助人过程的精彩论述。Masson 并未把真理称作罪魁。不过,不难推断,他书中所描述的许多虐待事件,都以某些由有影响力的专业人士提出的真理主张为基础,而这些主张随后被当作权力工具,用来占来访者的便宜。
不过,最深入阐明常见心理健康实践背后权力动力的作者,或许是 Thomas Szasz。他的多部著作详细说明,精神医学意识形态如何剥夺个体自由。Szasz (1961)的批判,始于一个既引人入胜又极具挑衅性的论点:精神疾病是一个迷思。Szasz 认为,身体疾病总是根据偏离正常身体功能来诊断。
例如,无论身处何种文化、何种历史时期,一个人体温达到 104 华氏度,都一定病得很重,因为这一体温显著偏离了人体正常温度。由此推论,若「精神疾病」这一概念要在逻辑上成立,也必须以偏离正常功能来定义。没有对正常性(normality)的定义,疾病这一构念就无法存在。然而,与那些可用来定义身体疾病的规范性常数不同,正常心理功能并没有稳定、普世、脱离文化的定义。
事实上,即便只看美国,正常性的定义也在几十年间发生过巨大变化。例如,同性恋在 1973 年以前曾被视为一种精神疾病(Shorter, 1997)。再如,逃亡狂(drapetomania)曾是赋予逃跑奴隶的精神科诊断。按照当时对正常性的定义,奴隶既然逃离了仁慈主人为他们提供的文明生活,就必定是病了(Shorter, 1997)。
因此,Szasz (1961)得出结论:精神疾病必然是一个迷思,因为从来不存在一种稳定不变的心理正常性基准,可以从中推导出精神疾病概念。既然心理正常性的定义持续变动,那么精神疾病的命名,不过是某个社会在某个历史时刻,对它所认为的偏差(deviant)做出的社会判断。更进一步说,疾病发生在有形的身体上。因此,精神疾病不仅在逻辑上站不住脚,还是一个矛盾修辞(oxymoron)。
因为疾病作为物质性概念,不能被归于心灵这一非物质领域。在这方面,我曾有机会见到 Szasz 博士。顺便一提,他是我那张会议桌上的天才名单中,唯一一位我真正见过的人(见导论)。交谈时,他说「精神疾病」这个观念就像「已婚的单身汉」一样矛盾。两个短语本身都互相抵触。
既然精神疾病在多个层面上都是逻辑荒谬,Szasz (1961)便认为,精神科医师永远没有正当理由使用这个神话式构念,来剥夺病人的自由,例如违背其意愿将其住院。
Szasz 多部著作的书名,如《精神医学:谎言的科学》(Psychiatry: The Science of Lies, 2008)、《精神科奴役》(Psychiatric Slavery, 1977)、《残酷的慈悲:精神科对社会不受欢迎者的控制》(Cruel Compassion: Psychiatric Control of Society’s Unwanted, 1994),都透露出他对所谓精神科「真理」的结论,以及他对精神疾病这一错误概念如何被用来控制社会弱势者的看法。
值得注意的是,Szasz 本人就是精神科医师。他留下了一批重要著作,颇有说服力地说明,所谓真理如何在心理健康领域被用作权力工具。
因此,真理不仅在哲学层面上逻辑可疑,也在总体人类历史中,尤其在助人专业的历史中,频繁被用作破坏性的权力工具。沿着这一分析继续往前走,也许咨询师确实应该彻底放弃真理。不过,除了摆脱这些问题之外,放弃真理也可能带来其他好处。
例如,Rorty (1991)提出,放弃真理理想可以带来更强的团结(solidarity)。如果一个人追求某种存在于人类之外的客观真理,便更不容易珍视与身边真实人类的接触。换言之,抬头仰望真理,会减少环顾他人的机会。Rorty (1991)说得最好:
当她追求客观性时,她与周围现实的人拉开距离。不是因为她把自己想象成另一个真实或想象群体的成员,而是因为她把自己依附于某种东西,而这种东西可以在不提及任何具体人类的情况下被描述。(p. 21)
简言之,对客观性的渴望,会削弱对团结的渴望。Rorty 这个抽象的哲学论点,对咨询实践有直接含义。
如果把 Rorty (1991)的哲学思想引入咨询领域,它意味着,咨询师越是依附于某种所谓为真的理论,就越少与来访者形成真实的关系接触(Hansen, 2007c)。这一点尤其重要,因为在助人专业历史中,实践者经常教条地依附于某种理论取向(Fancher, 1995)。
例如,二十世纪中期的精神分析者,经常为来访者进行持续数年的治疗,尽管当时已经出现了关于其治疗方法有效性的可信实证质疑(Eysenck, 1952)。从 Rorty 的批判来看,这些精神分析者或许更忠于自己偏爱的理论,而不是忠于来访者。
因此,放弃真理可能有助于咨询关系中的平等,帮助咨询师变得更灵活、少一些教条,也鼓励咨询关系中的双方把注意力放在他们关系中创造出来的意义上,而不是放在那些由所谓真实理论预先包装好的外部解释上(Hansen, 2007a)。事实上,无论从哲学还是实践层面看,都有许多有力理由支持咨询师放弃真理观念。
然而,如果咨询师放弃真理,他们也必须面对一整套新的棘手问题。例如,传统上,咨询师会以真理为基础来证明自己的干预是正当的(Hansen, 2002)。他们可能会说,对某位来访者而言,认知重构是恰当的治疗干预,因为非理性思维才是抑郁的真正原因。精神分析者则曾区分不精确解释与精确解释,也就是真解释(Glover, 1931)。可是,如果咨询师放弃真理,他们如何知道怎样帮助来访者?在咨询关系中,什么东西能够取代真理,用来证明干预的正当性?
同样,如果真理不再重要,又有什么能阻止咨询师对来访者说任何话?咨询师可以告诉来访者,她之所以抑郁,是因为外星人侵入了她的身体。焦虑可以被解释成一种引力现象,是饮食中摄入过多铁元素所导致的。没有真理,什么能阻止咨询师说出这些话?进一步说,伦理与咨询关系的专业边界会怎样?如果没有真理作为指引,什么能阻止咨询师向来访者借钱,或与来访者发生性关系?
显然,咨询师不能只是放弃真理,却不提供某种合适的替代物,来组织他们的专业生活。


