2026 年,我们应该如何开始个人平台?
写作回顾
起初
我的写作之旅开始于初中。搬家之后,父母繁忙,我几乎是一个人生活,自娱自乐。我的小屋里,除了几个毛绒玩具之外,有价值的,就剩下 Kindle 和一堆书了。我先爱上了阅读——通过阅读,我开始找到了生活的意义,开始自我教育,也开始构建毛姆口中的「避难所」。我仍然记得,四年级,除了《发现号》杂志、《十万个为什么》、《世界未解之谜》之外,第一本严肃的书籍是卡耐基的《人性的弱点》。随着年龄增长,阅读的我知道了如何为人处事。初中之后,开始爱上了写作。学校安排的周记变成了我创意之都,挥洒文字,拿手的题材是小说,救赎苦痛的自己。语文老师阅读作品之后,给了我莫大的鼓励和认可。后来在国际高中时,也获得过写作方面的奖项。所以,写作对我来说,和吃饭一样,是我每天必须做的事情。过去的经历,为我后续的写作打下了基础。本科和研究生阶段,所有的论文都是 A,我从没担心过自己的写作(当然,学术写作还是相对困难的)。
寻找平台
起初,栏目还不叫「重新思考」,叫做 ReThink & Rehearsal。
在认知心理学中,「复述」(rehearsal)指的是为了将信息更长时间保持在记忆中所进行的重复过程。它发生于短期记忆阶段,并能帮助信息更牢固地存入长期记忆。复述主要有两种类型:保持性复述和精细复述。前者只是简单地重复信息,例如反复默念一个电话号码;后者则是对信息进行深度加工,例如组块(chunking)或将新信息与已有知识建立联系。
有这个想法的时候,我尚未知道「费曼学习法」。所以,当时我的目的主要是记载自己所学,如果能被大家看到,那就更好了。此时,这还是一个想法。
我从来没有系统性地撰写过长文,没有经受过专业的培训,也不知道怎么写才是好的。所以,我没有一开始就撰写心理内容或者自我反思的内容,因为我不想因为我的半知半解或者盲目写作而破坏我喜欢的事务,而是「曲线救国」,找到了少数派。
2018 年左右,我高中时期,就开始阅读少数派的公众号内容,我了解到不少有关苹果设备和软件生态的内容,打开了我的科技大门。那时候的少数派,是我非常向往的平台。那时候,如果想要成为少数派的作者,可不像现在这么容易。
你需要在官网上申请成为作者,并且提供一些之前创作过的内容的链接,通过审核之后,才可以成为作者。为此,我开始在知乎沉淀,撰写文章、回答问题,积累了一定的内容和练习之后,2021 年才开始申请成为作者。
少数派是一个非常适合新手的数码科技写作平台。如果你喜欢撰写数码硬件与软件的测评和思考,它绝对适合你。少数派至今几乎是唯一支持新人撰写长文的平台。如果你的文章质量不错,甚至被推荐至首页或公众号,便有机会获得稿费,足以支付一些软件或硬件的开销。
少数派的稿费让我买到了 iOS、iPadOS 和 macOS 三个平台的 iA Writer;给姥姥买了红米 Pad;还为女朋友买了春天的第一束花。
另外,少数派也是一个你学习如何写作长文和验证长文质量的绝佳平台。2022 年,我撰写了第一篇文章:《详尽聊聊 3000 元的「纸」》。发布之后,便被推荐到了首页。为什么?差异化。我当年是 reMarkable 2 的早鸟用户,却发现国内平台上没有详细的报道和介绍。这篇文章正好补足了环境和读者的需求。那时候的墨水屏设备可不像现在这样繁多,Kindle 也尚未退出中国市场。如今,这篇文章的平台累计浏览量超过了 60,000。
少数派制作的创作手册非常有价值。它列举了常见的中英文标点使用规范,也解答了一些基础的文本编辑问题。无论你是否在该平台创作,我都建议你阅读并参照规范修改自己的文章。当然,你也可以将其下载下来,作为 AI 「编辑/润色」技能的参考。不过,这么简单的事情,还是学一学更好。
最后,在少数派上写作并获得推荐,至少也能得到一家专业媒体的「背书」。由于少数派文章在搜索引擎中的权重较高,你的文章更容易被更多人看到。当你分享到社交媒体时,也更容易获得读者的认可。
你看,少数派这一个平台就满足了入门者所需的三个基本要求:长文写作、写作提升和声望(即被看见的需求)。
然而,少数派也并非没有缺点。由于平台需要扩充内容,站内涌现了不少 AI 生成或相关的内容,社区互动相对较少,操作上仍有一些体验问题。官方应用对安卓平台不够友好,只有 iOS 和鸿蒙的体验较好,因此用户大多使用网页版。
在少数派上写作的同一时间,「竹白」问世了。竹白曾经是国内 Newsletter 平台独一档的存在。它几乎翻版了 Substack,无论是编辑器还是付费墙,都和 Substack 别无二致,也更加简洁。更令人惊喜的是,它不仅支持传统的邮件订阅,考虑到国内用户的需求,也提供了微信(小程序)订阅。读者可以在微信小程序中打开阅读。
三年后,竹白最终还是停止服务了。我们不清楚服务终止的具体原因,但可能因素之一是平台未能吸引足够多有影响力的作者入驻,并开设付费内容来支撑运营。
相比之下,Substack 上几乎所有的记者、编辑、图书作者等创作者都已进驻平台。他们利用自身庞大的影响力,吸引了更多读者和用户,从而提升了平台的留存率与互动量。
竹白以微信小程序的形式运作,这模糊了 Newsletter 与公众号的边界。同时,内容还需面对审查,以及未来可能遇到的提现等操作上的挑战。
虽说有些可惜,但我还是在竹白上积累起了早期的读者,其中可能有不少是来自少数派的;我也渐渐开始了解并尝试不同风格的 Newsletter 写作,摸索自己对它的定义。正如开头所说,我把这个栏目看作一种通过写作来巩固所学所知的方式。如果有人恰好喜欢读,那就更好了。令我惊喜的是,当时有位用户在飞书会员群的帖子中整理了少数派作者的竹白订阅链接,这也为我带来了一些读者。
不过,我只用了它大约一年。本科毕业后回国,我开始忙着申请心理咨询硕士项目。一边等待申请结果,一边重新梳理所学的心理学知识和精神分析理论。这段时间里,我联系客服导出了竹白上的订阅者数据,将其导入 Substack,并正式将这个平台作为我主要的心理学内容输出阵地。
我选择 Substack 的原因主要体现在三个方面。首先是其极高的网页自定义自由度,强大的编辑器允许用户自由设定网页主题和所有设置项,非常适合新手。只需登录账号即可免费创建频道,并能通过多种设置项的自由组合,在主题设置中方便地打造独特的个性化阅读体验。
另外,Substack 提供了强大的编辑与多媒体支持。其编辑器兼容 Markdown 与所见即所得模式,不仅支持图片和超链接,还具备许多同类平台欠缺的音视频上传功能。在视频方面,创作者可以录制视频或嵌入 YouTube 内容;图片功能则整合了 Unsplash 搜索;丰富的组件如自定义模板和按钮能有效引导用户。此外,它还支持脚注、数学公式、诗歌格式、菜谱及表格等特殊格式,配合新增的模板功能,大幅提升了编辑效率。
最重要的一点是,通过付费墙功能,创作者可以实现精细化运营,识别出愿意提供长期支持的忠实读者。在 AI 时代,Substack 的付费墙能够有效保护创作内容不被轻易抓取。基于这些在自定义、多媒体支持以及内容保护方面的优势,我最终选择了 Substack。
和许多人一样,我总会在各种平台之间游移。除了 Substack 之外,还有哪些 Newsletter 平台呢?它们是 Kit、Ghost、Quaily 、beehiiv。
beehiiv 是我最不喜欢的一个平台。它支持繁杂的自定义设计,让你在创作初期就容易迷失其中,从而忽略了内容本身。此外,这对读者也很不友好:注册或订阅之后,我的收件箱就会频繁收到平台发来的各种推广垃圾邮件。如果你只追求订阅者数据,那这个平台或许最适合你。记得即刻上有个账号,专门分享自己的 Newsletter,内容多是商业播客的文字稿之类。从更新频率和质量来看,我怀疑其中一些内容有 AI 参与,尤其是很可能用了 Podwise 这类播客 AI 工具。不过,因为 Newsletter 是免费的,短期之内就吸引了大量订阅。
Kit 原名 ConvertKit,是一个面向创作者、以营销为核心的 Newsletter 平台。其核心功能包括:邮件订阅与落地页设计、自动化邮件序列、受众分组与标签、以及付费数字产品与订阅服务等。然而,许多功能都需要付费使用,并且价格对普通创作者而言偏高——例如 1000 人规模的订阅,每月需 33 美元。因此,目前该平台上的创作者多为具有一定规模的知名人士,例如 Anne-Laure Le Cunff、Ali Abdaal、James Clear 等。
虽然在付费页面中,Kit 提供免费版本,但这个版本的限制非常多,主要是鼓励用户付费订阅。
它的付费功能相当吸引人,例如可以连接 Shopify、Linktree 等第三方平台或电商工具,让订阅者轻松访问并购买你的产品。其中一个差异化的功能是邮件序列——这是一种自动化工具,能根据订阅者加入的时间,自动推送预设好的内容。比如,你可以设置这样一个自动化序列:
第 1 天:发送欢迎邮件
第 2 天:推送热门文章列表
第 5 天:发送邮件询问读者的感受,或邀请他们交流想法
你还可以针对特定情况设置序列:
活跃度检测:如果发现订阅者不活跃,可自动发送邮件询问近况或了解困难
付费转化:针对新付费读者,可按时间线或条件发送邀请,比如邀请加入群聊
交叉销售:向免费读者推送近期活动或其他付费产品的链接
不过,在我免费试用的体验中,Kit 最主要的问题是它完全不支持中文输入,这一点非常令人头疼。即便它的落地页设计感好、支持高度自定义,但对中文用户来说,整个使用过程相当折磨。此外,不同于 Substack 支付 50 美元即可终身绑定自定义域名,在 Kit 上这个功能需要订阅才能使用。另外,免费版本无法移除 Kit 的角标,这一点和 Wordpress、Ghost 类似。
很多人可能都不陌生 Ghost。它是一个开源的内容发布系统,你可以把它理解为「更专注写作的 WordPress」。Ghost 既能作为博客和个人网站使用,也可以配合邮件发送,把文章同步推送到订阅者邮箱里。
GeekPlus Letters(现已停更) 和我的 知悉集(现已停更) 就是基于 Ghost 创建的。我使用的是大佬 Luo说不啰嗦 创建的 Whoa! 托管服务。如果你懂一些技术,也可以自托管(self-host)。Ghost 的价格依然偏高。最初它还常被拿来和 WordPress 对比。我高中时也曾用 WordPress 搭建过一个心理学相关的网站,但后来既不懂技术,也没资金支持,最终只能删掉。Ghost 目前月费仍然是 15 美元,还附带 1000 人的额度限制。加上我用的这个托管服务不支持邮件分发,它更像是一个网站部署方案,而不是以邮件简报为主的平台。
Ghost 拥有精美的设计主题,你可以为不同类型的订阅者配置网页横幅,放置促销信息或公告,以及设置更灵活的付费档位。而相比 Kit,Ghost 在营销与写作之间找到了恰到好处的平衡。不过,对于像我们这样没有什么影响力的,还在摸索自己的创作风格和内容方向的创作者来说,在前期投入一大笔资金($180)显然是不太划算的。
如果说 Substack 更像「把写作本身做到极致」的那条路:编辑器强、多媒体强、付费墙成熟;Kit 更像「以营销和转化为核心」的那条路;Ghost 则更偏「自建网站与内容发布系统」的那条路。那么 Quaily 代表的是另一种取向:把 Newsletter 从「平台选择题」变成「工作流选择题」。你可以继续用自己最顺手的写作方式完成创作,然后让它把内容同步分发到你已经在经营的渠道里,用更低的摩擦成本去维持与读者的连接。
Quaily 是一个小众但新颖的 Newsletter 平台。它的设计简洁,文本支持 Markdown,语法与 Github 保持一致。核心功能也挺有意思,例如你可以添加 Obsidian 插件,写完内容后,使用命令行就能直接发送。Quaily 还支持多渠道分发,按照教程把机器人添加至自己的频道后,每发表一篇文章,都可以一键推送到 X、Telegram、Discord、Slack 和 Bluesky 等平台。
你也可以像小报童一样,创建「文集」来组合你喜欢或同类型的文章。这样既可以将它们单独售卖,也能帮助读者更系统地阅读相关内容。
不过,Quaily 在多媒体支持方面也有一些局限。它虽然允许嵌入音视频,但不支持直接上传;虽然提供付费流程,但需要用户提交个人隐私信息;虽然功能丰富且每日赠送点数,但大多数功能仍需额外购买点数。总而言之,如果你更看重「写作工作流」,已经在运营多个社区渠道,或者主要创作知识型、工程或学术类内容,那么 Quaily 可能更适合你。
个人博客 · Blogger
在确定 Newsletter 平台之前,我一直有个「个人博客」的想法——很想自己搭一个。然而,我在网上搜了一些搭建博客的「教程」,发现大部分对电脑小白并不友好。不仅软件版本可能和文章里的配图对不上,操作步骤也常常有省略或跳跃,让人越看越困惑。有时候这一步你能跟着做出来,下一步就完全不知道它在讲什么了。很多理工科出身的人似乎不太擅长把这种「手把手」的教程写清楚,这就让事情变得更困难。更何况,你还得自己买服务器、处理各种琐碎的事情。
所以,像我现在这样只会买个域名、其他一窍不通的人,到底有没有什么适合的个人博客平台服务可以选择呢?
Bear Blog 是我最近比较喜欢的平台。在官网上,有这样一行透露情怀的字:
一个以隐私为先、简洁高效、速度极快的博客平台。
没有追踪器,没有脚本,没有样式表。只有你的文字。
与其说是极简设计,不如说是「禁欲」的设计。在如今这个繁忙的世界里,Bear 这种充满上世纪风格的设计,简直是一股清流。无论是浏览他人的博客,还是自己写作,它都让我们心无旁骛,不受各种杂乱元素的干扰。如果说那些平台是多媒体的舞台,那么 Bear 则走向另一个极端——纯 Markdown。编辑文章时,我们可以手动输入各种属性:标题、链接、日期和题图链接。相比那些「臃肿」的平台,在 Bear 上创建页面(page)和帖子(Post)可以说是清洗直接、信手拈来、得心应手。那是一种与文字共舞的感觉,一起创建有一种「简单感」。
体验十分清爽,移动端的阅读体验也非常不错。你可以访问 我的网页 查看这些清单:
喜欢折腾的博客作者 Another Dayu 在 一篇文章 中这样写到:
Bear Blog 则克制很多,简单直接,帮助我专注于内容,省去很多维护性的工作和精力。
不过,发帖数量是有限制的。如果想发布超过10篇内容,就需要付费订阅或买断——每月6美元,每年49美元(相当于省下4个月费用),或一次性支付189美元永久使用。
目前我还没有为这个网站制定具体计划,仍在考虑自己是否仍有时间在上面持续更新。
总之,如果你需要一个以文字为主的页面来展现个人特点,同时又钟爱极简风格,那么 Bear Blog 会是一个非常理想的选择。
Gridea 由大佬 Zayn Hao 制作开发,他目前正在开发一款笔记软件 Mintrr。我在这篇文章中介绍过这款软件。这是「一款专为个人兴趣探索而设计的卡片笔记应用,可以在同一个地方保存你的想法、链接和图片。」它的特点是「评论」或者「批注」功能,让我们在剪藏或者回顾的时候,与内容互动,增加我们对内容的理解和记忆,而不是放在那里吃灰。
Gridea 每年只需要 10 美金。对比其他平台,这简直是一个非常便宜的价格。购买域名之后,按照设置的指引绑定之后,你就拥有了自己的网站。Gridea 有三种主题可以选择。我选择的是「Doz」——左侧边栏展示信息,右边展示文章和我比较喜欢的名人名言。你可以访问 我的网站 看看效果。使用下来,唯一令我感到不太舒服的地方是它不支持 Unsplash 搜索并嵌入图片,一些大尺寸的图片也很容易上传失败。
邮件通讯 vs 博客
读到这里,你可能会产生一个疑问:我该如何选择,是邮件通讯还是个人博客?
对于这个问题,每个人的答案不尽相同。我认为,有五点原则可以区分二者。第一,分发形式。邮件通讯以邮件为主,读者输入邮箱即可接收后续内容;博客则主要通过网页或 RSS 分发,读者需借助专门软件获取信息。第二,盈利模式。邮件通讯可设置免费与付费,创作者能灵活安排付费方案与付费墙;博客内容通常是免费的。第三,内容类型。邮件通讯平台上的内容大多专业性强、较为客观,而博客更倾向于记录个人的主观体验。这也引出了第四点:受众群体。邮件通讯的读者往往对作者提供的知识、理解与解读感兴趣,而博客的读者可能更想了解作者「你」自身的经历。换言之,邮件通讯是为读者而写;博客是为自己而写。
我对二者的区分如下:我的个人博客记录的是我的思想(Thoughts)、洞察(Insight)与内观(Introspection);邮件通讯记录的则是我对知识与经历的观点(Opinion)、反思(Reflection)及实践(Practice)。
也就是说,个人博客是向内的,邮件通讯时向外的。
什么是邮件通讯?
写作伊始,有人问我,「这和公众号的区别是什么?」。回答这个问题,就需要回到「什么是 Newsletter」这个问题上。针对这个问题,很多人都回答过了:
关于 Newsletter,我想和你分享这些(by 陆屿 Landlsland)
从邮件通讯的流行谈起(by PlatyHsu)
写了 20 期 Newsletter,我有这些想和你分享(by 炜晨)
作为读者,我们为什么还需要 Newsletter (by 和燕燕)
我的答案是:Newsletter 的内容不会被审查,写作时也无需担心敏感词问题,你可以自由地书写。作者不必担心某天自己的内容消失,读者也不必担心未来读不到这些内容。所有内容都存放在邮箱里,读者可以将其转发到稍后读工具或其他 AI 工具,对内容进行二次处理。
在两个平台上写作的感受和目的可能不同:Newsletter 注重内容,公众号则注重流量。
由于公众号文本会被用于训练 AI 和搜索,因此也不太值得我花费时间做 100% 的原创输出——有的文章 50% 来自 AI,有的则 100% 来自 AI。所有的文字最终都会汇入流量池,所以我并不关心谁读了文章,自然也就不会认真去写。
事实上,没有人会在意具体是谁读了文章,每个人最终都会化作数据,比如「10 万+」或「用户画像」。当然,我们也不能否认它作为内容载体和广告机器的价值,依然有很多专业媒体人和记者在上面发表非虚构作品。但这类内容,无论在哪个平台或以何种形式出现,总会有人看。
公众号内嵌于微信这样一个即时通讯平台,成为聊天之余的一种消遣。去年,公众号改变了推荐算法,新增了「看一看」板块,并逐渐将重心转向类似小红书的图文内容。此外,它还会折叠你不常看或未设为星标的公众号,因此你可能会错过一些自己喜欢、认可的内容。总而言之,糟糕的编辑器、破碎的流量算法,以及严格的审查机制,总会给我们带来一些写作与阅读的压力。
在这样的语境里,「被看见」的代价越来越高:你可能获得了更多曝光,却更难获得稳定的注意力与真正的信任。于是,问题开始从「我该去哪里发布」转向「我该如何与读者建立更牢固的连接」。
建立链接的途径
在过去,「关注」这一行为曾颇具价值,因为它代表着一种复杂的「消费动作」。然而,碎片化阅读和短视频的兴起,逐渐冲淡了「关注」的严肃性与分量。人们不再通过「关注」按钮与作者建立信任和连接,反而将作者降格为一种信息物;作者也不再在意关注数,转而追求「浏览量」,从而将读者降格为接收物。于是,人与人的关系,变成了物与物的关系。
枪上花在帖子里写到:
关注这个动作已经越来越降级了,给你点关注,不能代表是你的粉丝,只是用户在刷手机过程中,一个无关紧要行为,可能都没有正眼看过你主页,基本无意识,和点赞也差不多。重要的是他记不记得你,是不是真正和你建立了信任和链接,而不是有多少关注……
不过,枪上花没有意识到,即便视频中插入的广告和软广在不断消磨着人们的耐心,信任与连接如今又重新回到了长视频的「关注按钮」和邮件通讯的「订阅」按钮上。
邮件不是即时通讯工具,具有一定的「延时」、「暂停」和「缓冲」。它也「否定」了信息的「即时」和「繁忙」,同时给予了接收者决定是否接受信息的自主权,也为对方留出了思考的空间。黑格尔认为「否定性是精神(Geist)自我展开的内在引擎。」否定性在某种程度上,也加深并定义了作者和读者的关系。在如今这样一个很多人都忍受不了否定性的环境当中,作者-读者的关系就显得更加珍贵。另外,在常规邮件中,内容通常包含特定的社交礼节和逻辑性的文字,这与即时通讯中那种随意、非结构化的表达方式截然不同。因此,邮件至今仍然是连接作者与读者、进行理性沟通的重要桥梁。
一名付费读者订阅后,发邮件说:
感谢你的回信!说实话,能收到你认真的回信我还蛮惊喜的……
我从没想过会收到读者的回信,更没想到这封回信如此真诚而恳切,还让我清晰了解到了他的具体需求。他希望从栏目中学习到「我的思考过程和结果」和「系统性心理学知识」。Notion 知识库其实早就积累了价值数千元的资源,希望他能有所收获。无论是认可还是提问,我都能从邮件中了解到读者的真实反馈,也更让我有动力去创作内容,并持续调整自己的内容方向。
他接着写到:
过了三个月的冷静期之后,我想我确实已经做好了准备——主要是精力上的——来定期阅读你的内容。
这位读者如此认真地对待我的内容,让我既感动又有些惶恐。虽然是否购买终究是读者自己的选择,但由此带来的反馈却让我倍感压力。这是我第一次遇到如此诚恳、语气坚定,仿佛带着某种决心来阅读我文章的读者,真的由衷感谢他。当然,这也给我增添了几分写作上的压力。这位读者的回应,让我看见「订阅」这个按钮背后的分量——它比「关注」更加严肃,而订阅则更像一种郑重的托付。
也就是说,大部分读者在订阅邮件通讯之前,通常已经读过你公开的文章,大致了解这个专栏的内容、你的文风以及你这个人,然后才做出决定。邮件通讯的读者更看重的是「人」本身,而不仅仅是信息。
不过,我更好奇的是,读者究竟是被什么驱动而选择「订阅」的。
在《书写还有未来吗》一书中,作者是这样描写作者-读者关系的:
「Text」(文本)是织物的意思,「Linie」(字行)是麻线的意思……书面文献是面向接受者的,他要求接受者将为其完成。书写者编织的丝线,将被接受者拾起,并将接受者自身编织进去。只有这样,文本才具有意义。有多少读者,文本就有多少意义。文本是「有」意义的,而这种意义只能由每个读者以各自的方式加以利用(解释)。文本的解读方式越多,其意义就越丰富……文本在接收者那里完成它所「是」的命运「也就是它所是的消息(Botschaft)」。文本在未被接收和阅读时,不过是毫无意义的一行行字母,它们只有在得到阅读之后才有意义……有些书写者忘记了,文本在结构上就是面向他者的,就其本身而言毫无意义。书写时忘记他者,是因为忘记自己。书写者以字母为武器,与负隅顽抗的语言作斗争。他要掌控语言——以此来掌控语言所意味着的东西,也就是他的思想、感受、想象和愿望。这种斗争让人全神贯注,使他忘记了自己,也忘记了所有他者。书写是一项令人陶醉的事业。事实上,那些在自我忘却中写下的文本是我们所拥有的最重要的文本之一。
文本是半成品。它们的字行冲向句点,但又越过句点,冲向读者,希望读者能完成它们。
Newsletter 更强调内容本身。在传统的出版行业中,内容由三个人组成——作者、出版者和读者。作者安心写作,出版负责根据市场反馈和总体要求对作者提出修改的需求。出版者和作者都是为了读者而服务的。
出版者的标准是读者的阅读能力。
如今的创作者需要同时扮演作者和编辑两种角色。在写作过程中,这两种角色有时会产生冲突,因此必须对它们进行明确的区分。这样,写作时才能保持流畅,编辑时也能更加客观。当然,通常情况下这两种角色总会相互干扰,这需要一定时间的练习才能驾驭。由于创作者往往独自工作,很难在日常生活中随时找到专业的编辑,因此在 AI 出现之前,整个创作过程是比较艰难的。而现在,我们可以借助 AI,将其设定为我们的专属编辑,让它来修改错误、润色文字,并调整文本的整体结构。
写什么?
在上文中,我们已经提到内容的方向。邮件通讯是向外的,博客网页是向内的——当然这一点因人而异,并无固定要求,你也可以有自己的原则。
不过内容可以分为两个方向:
交流性:以告知和传递为目的,例如科学通讯。这类内容通常希望被轻松接收与阅读,因为它们需要传递清晰单一的信息,让所有读者都能对文本做出一致的解读。
表现性文本(Expressive):即那些在压力下写就的内容,比如抒情诗。这类内容并不太关注接收者,可以容许一定的阅读难度,可以是含蓄或隐晦的。也就是说,它们能够承载多重含义,每位读者都可以以不同的方式解读文本。
对我个人来说,邮件通讯和博客在内容上是有明显区别的:
邮件通讯:内容以交流为主。至于是否易读,仍需考量读者的理解水平。从过往普遍的反馈看,理解起来会有些吃力。然而,许多内容无法用「奥卡姆剃刀」简单剔除,因为它们本身带有必须保留的复杂性。虽然这可能造成理解上的困难,但这种困难可以通过后续的交流来化解,同时也需要读者为文本赋予自己的解读与意义,从而帮助理解。
奥卡姆剃刀的意思是:如无必要,勿增实体 (entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem)。它是提出非必要的工具……未发布的文本和已发表的文本之间的区别是显而易见的:前者会被送上断头台,后者则取得胜利。
文本是话语。如果奥卡姆剃刀将这些话语切割开,读者将无法再接受(解译)它:文本越短,解译就越困难。
博客:我更倾向于将其视为一种「表达性文本」。我会写各种散文类的文章,比较随意,完全不在意谁会看到,甚至觉得如果有人没发现我的个人博客,那或许更好。
你会怎么选择呢?
免费还是付费?
很多人在开始创作邮件通讯(Newsletter)后,都会遇到一个相似的困惑:究竟该写免费内容,还是开始做付费内容?
答案是两者都需要。只不过,由于每个人的背景和专业领域不同,免费内容与付费内容的比重也会有所差异。
更具体地说,创作通常伴随着不同的营销路径。一种路径适合已经具备一定影响力的创作者,他们可以直接提供在其他平台上看不到的深度付费内容。另一种则更常见于新手——先通过免费内容吸引读者、积累受众基础,之后再逐步引入付费内容。
从内容发布的节奏来看,创作者往往会经历不同的阶段。初期比较常见的做法是每月发布三篇左右免费内容,辅以一篇付费内容。随着付费用户增加,进入进阶阶段后,这个比例可能调整为每月两到三篇付费内容,搭配一到两篇免费内容。
当然,最终如何分配,还是要看个人情况。如果只是将邮件通讯作为副业或爱好(例如本身已是高薪的教授或治疗师),目的可能更多是让读者从不同角度认识自己。这种情况下,他们或许每月只发布一篇付费内容,甚至更少,大部分内容仍然保持免费。就我个人而言,由于付费读者的比例还不到 1%,目前我也无法给出一个绝对的结论。
另外,国内外的文化情况也不一样。海外市场更倾向于「为好内容买单」或「为创作者投票」(Support/Donation),读者的付费行为更像是一种赞赏与支持;而国内市场则更倾向于「为获得感付费」或「为工具价值付费」(Value/Utility),读者在掏钱之前,往往会先问自己:「这个东西对我有什么用?」
这种差异背后,其实是 信任电池(Trust Battery)的充电方式不同。Jay Clouse 借用 Shopify 创始人的比喻,提出了一个非常直观的模型:你可以想象每一位读者心中都有一块「信任电池」。每当你兑现承诺、无偿提供价值时,电池就在充电;而当你过度推销、内容注水或言行不一时,电池就在放电。电池充满的读者,几乎不需要说服就会买单;电池耗尽的读者,无论你怎么吆喝都不会理你。
在海外,长期免费创作本身就是一种充电行为——读者的信任电池被充满之后,付费更像是一种「回馈」,用来平衡心中那本单方面的「人情账」。James Clear 在推出《Atomic Habits》之前,免费写了多年的 Newsletter,积累了大量社会资本。当他终于有东西可卖时,读者争先恐后地购买,不是因为他推销得多好,而是因为他们觉得「欠他的」。
但在国内,这套逻辑需要调整。国内读者的信任电池起始电量更低——不是因为他们更苛刻,而是因为整个内容环境中「割韭菜」的经历太多了。读者已经被训练出了一套防御机制:先看你能提供什么具体的东西,再决定要不要信任你。
这也是为什么,我选择将 Notion 知识库作为「数字资产包」,随文字内容一同赠送给付费读者。它本质上是一种签名产品——一面插在地上的旗帜,告诉读者:「这就是我能为你做的事,这就是你应该记住我的理由。」
这个策略背后有几层考量。
提升「价值感」,降低信任门槛。读者会觉得自己不仅仅是买了一份观点或一篇文章,而是买到了一个可以随时查阅、可检索的工具包。这种「拿到手里沉甸甸」的感觉,极大地降低了付费时的心理障碍——尤其是在国内,读者对「虚拟内容」天然缺乏信任,但对「可操作的工具」却更愿意买单。Jay Clouse 说得好:当你没有给受众施加任何财务压力,只是不断给予、给予、再给予的时候,信任电池就会被充满,随时准备为你的事业提供动力。而一个可触碰的知识库,正是那种让人感觉「你在给予」而非「你在索取」的产品形态。
建立「持续预期」,让口碑自然生长。知识库的「持续更新」承诺,将一次性交易转变为一种长期服务。读者不是买了一本写完就定稿的书,而是订阅了一个不断生长的知识系统。这种感觉类似于购买一款持续迭代的软件。你知道它会越来越好,所以愿意留下来。当产品足够好,口碑传播就会自然发生:人们在对话中推荐解决方案时,会调用记忆中与某个关键词最强关联的那个名字。如果「心理学 Notion 知识库」这个词能和我绑定在一起,那我就不需要自己去吆喝了——读者会替我做这件事。
「策展式学习」的价值,这也是对「我不是专家」这个焦虑的回应。Jay Clouse 在讨论「如果你不是专家怎么办」时,给出了一个让我释然的重新定义:与其把自己定位为一个慷慨的专家,不如把自己定位为一个好奇的初学者。你不需要有从 A 到 Z 的完整答案,你只需要能帮助别人从 A 走到 B。而 Anne-Laure Le Cunff 的做法更是直接——她在自己的网站上明确写着:「我是一个学生。嘿,我正在这条学习之路上,你想一起来吗?」
我从来不觉得自己是专家,但这种「不断搜集、学习并将其结构化」的行为本身,就是一种赢得的洞见。每个人的独特经历都在不知不觉中积累着别人没有的知识。这些知识就是你的燃料。在信息爆炸的时代,帮读者过滤噪音、整理高质量内容,并以一种可导航的方式呈现出来。这件事的价值,往往不亚于原创内容本身。你不需要是那个发现新大陆的人,你只需要是那个画出清晰地图的人。而画地图这件事本身,终将让你成为你想成为的那种专家。
需要群聊吗?
我可能不适合回答这个问题,所以我推荐你上面这个对谈视频,非常有帮助。
以个人经验来说,我不推荐在栏目前期组建群聊。
从后台数据来看,你已经拥有不少订阅者和读者,但我们一定要把「数据」和「群体」区分清楚。数据是单点的,是个体相加的「和」,这并不等同于「群」的概念。我们必须明确这两者的定义:不仅要「有群」,更要「有聊」。
如何做到「有群」?
我们需要一个支柱或图腾,把大家聚集在一起。从精神动力学的角度看,这需要的是一种「未被填满的欲望」。通俗地说,群必须具有「工具性」,也就是成员能从中「得到什么」。常见的例子比如数码科技群、博主的拼单群、客服群、打卡群、售后群——这些群都有一个共同特点:成员能从中获得补足自身欲望的东西。如果缺少这种工具性,即便建了群,大家加入后也不会自然产生「聊」的过程。
当我们有了一定的付费读者之后,大概是 20 人左右,才建议加群。
如何做到「有聊」?
除了有群,还需要通过「用户运营」来促进成员间的交流。比如,安排客服小助手或专门的运营人员组织活动来激发群内的活跃度。我曾参与过的一个 AI 硬件群则设计了一种奖励机制,即通过持续互动积累点数,兑换奖励或者特权。这本质上是一种正向反馈(Positive Reinforcement)。不过,我非常不喜欢这种方式,有一种「被操控」的感觉。
当然,这样的运营程度是否能让所有群友满意,因人而异。但我想强调的是:要想有互动,就必须有话题或内容作为支撑。更理想的方式,是让每位进群的成员都拥有互动的意愿和主动性,乐于自由分享。这就要求群主降低自身的象征性地位,不宜过于专断,也不要总是以专家或高姿态自居。
我有两段组建群聊的经历。在笔记热潮时期,我创建了一个小而美的笔记群,至今还不到 100 人。这三年间,我们几乎讨论了市面上所有的笔记软件还有各种用法。随着大家找到了适合自己的笔记和方法,群聊也逐渐变得冷清了。关于邮件通讯,我组建过一个「重新思考闲聊群」,但是失败了。最初是想让大家分享自己的生活,闲聊八卦或者趣事儿,甚至是读书分享,但最终是无人问津,估计被大家折叠起来了。
接下来,我打算再尝试一件事:组建一个读书群。在国外,读书俱乐部或读书小组(Reading Club)一直是很稳定且流行的活动。我诊所的督导从2017年至今,每周二晚上都会参加一个读书会,已经一起读了几十本书——这件事让我很受触动。所以,我也想组建这样一个小群,人数不用多,但贵在坚持。频率暂定为一到两个月共读一本书,以心理学相关的书籍为主。感兴趣的朋友,可以加入等候名单。
收获
去年圣诞节时,专栏大约有 800 名订阅者,我当时发帖写到:
在 AI 时代,在创作模式发生变革的开端,作为一名信息筛选者和创作者,我应当承担起相应的责任,即持续提供优质、有价值且坚持人工创作的内容。
然而,由于学业繁忙以及迫于生活压力,过年之后没多久,我便想要放弃写作。人们可以从 AI 获取信息,也可以阅读大 V 的公众号。我还有没有继续坚持下去的必要呢?我也就觉得自己无法再提供任何有价值的内容了。
就在这个时候,一名读者发微信对我说:
南山老师,你是我的榜样。
开学一周后,一名读者发来了邮件,说自己深思熟虑三个月后,才决定付费订阅我的邮件通讯。他在邮件中写道:
……想必是你文章里的真诚与思考打动了我。过了三个月的冷静期之后(我订阅东西都会有这么个冷静期哈哈哈),我想我确实已经做好了准备——主要是精力上的——来定期阅读你的内容。
至于我想从栏目中了解和学习什么样的内容,我的答案很简单:你的思考过程与结果。个人的视野总是有限的,而我总想多看到一点点。你提供的心理学知识库算是一个意外收获,我总算能找到一个比较现代而系统性的学习框架了……
然而,随着学习的东西越来越多,接收的信息也越来越多,我发现自己产出的内容反而越来越少。我可能进入了新的认知低谷,觉得自己好像无法再提供任何有价值的东西了。
因为每个人都希望被看到,这就意味着你需要去跟那些大 V 们比较。哪怕你的思维和想法能与他们持平,甚至超越他们,其实也很难被大众看到。对我来说,很多信息我早已经懂得并悟透了,所以我总觉得无法再提供有价值的新产出,甚至对支持我的付费读者们产生了一种愧疚感。
坚持写作实在是一件不容易的事情,GeekPlus、吕立青 等人都暂停了更新。我也曾想过放弃,但是 40-50% 的打开率和服务读者的支持,还是将我推向了创作之路。因为不想辜负读者,即便再难,我最终还是选择继续写作下去。
你看,写作不再是你自己的事情了,而是你和读者共同的事情了。
尾声
感谢阅读这篇长文。这篇长文花了我两天时间,大概用了 6 到 8 个小时写作而成。如果你有任何关于如何开始,或者在犹豫如何开始的问题,欢迎私信告知我。我们可以约时间聊一聊;或者你也可以回复我的邮件,我会尽量在 48 到 72 小时内回复。
如果你决定了想开始,可以添加我的微信,加入我们的群聊。接下来,我们也会组建一个 Substack 作者群(创作者群),大家可以在里面交流想法,互相阅读内容。
此外,我们也可以互相邀请。我希望能邀请你作为嘉宾 Guest Writer(嘉宾),讲述你的写作故事和专业故事。我们下期再见!
阅读更多
一些建议
克服「知识的诅咒」。写作时,作者容易忘记读者并不知道自己已知的东西。因此,你需要避免直接使用术语或行话,而是用自己的理解和思考重新表述内容。
写作贵在坚持。表达越清晰,思维就越敏锐。
允许自己写得不完美。大多数作品本来就不必完美。如果每五篇中有一篇能打动人心,就已是很好的结果。完美主义是发布的最大敌人,「想要进步,唯一的办法就是先发出去」。
写作必须亲力亲为,不能交给 AI。但 AI 可以成为很好的编辑工具,帮你检查语法、逻辑和论证的薄弱之处。
别把「在哪发布」想得太复杂。选择一个阻力最小的平台,确保留有联系方式和订阅入口即可。步骤越繁琐,你越不容易行动。
写作的价值像复利一样累积。你认识的人、写下的文字,会逐渐形成一个坚实的底座,让你今后每一天都能借力前行。











